Я замерла на пороге собственной спальни, крепко сжимая в руках тяжёлый пакет с кефиром, хлебом и курицей для ужина. В комнате отчётливо пахло нафталином и чужой, совершенно непробиваемой уверенностью в собственной правоте. Дверцы моего большого светлого платяного шкафа были распахнуты настежь, а на заправленной кровати сидела Нина Семёновна, моя свекровь. Она с невероятно довольным видом поправляла прическу перед зеркалом, словно только что завершила какой-то великий, героический подвиг во благо человечества...