Конечно, в самой смерти нет ничего логичного, это всегда трагедия для близких ушедшего из жизни человека. Но бывают смерти до нелепости обидные и непостижимые. И порой с ними сталкивались звезды советского театра и кино. Актер Максим Греков был восходящей звездой Театра им. Евгения Вахтангова в "золотые" его годы при Рубене Симонове. Прошедший через войну (куда он ушел добровольцем, как и Владимир Этуш), Греков вернулся победителем в родной театр, чтобы исполнять яркие, запоминающиеся роли. Карьера в кино тоже начала складываться удачно, когда произошла удивительная по своей нелепости трагедия...

В центре небольшого города долгое время велась стройка. Над ней повисла пелена тайны: никто не знал, что же это будет за здание. На табличке ”паспорт проекта” соответствующая строка была замазана, но даже с таким нарушением стройку и не думали прекращать… Строительные работы проводились в течение четырёх лет. Здание было невысоким — в два этажа, и его удавалось скрывать под покровами толстых тканей, словно это был памятник. Строители мелькали вокруг, но не спешили распространяться о том строении...