Творчество замечательного американского фантаста Роберта Силверберга – отличный пример того, как со временем растет писательское мастерство автора. Силверберг за всю свою продолжительную и плодотворную карьеру звезд с неба не хватал, просто писал – много, методично, порой прибегая к откровенной халтуре. Чем только ни занимался: дешевая подростковая фантастика, детективы и даже эротика вперемежку с научно-популярными книжками. Но там, где поденщик удовлетворился бы малым, талант стал двигаться дальше...

Концепция о слиянии науки и религии приходила в голову многим фантастам. Одним из недавних известных (и удачных) воплощений этой идеи стал «Анафем» Нила Стивенсона, однако можно вспомнить множество самых разных вариаций, разной степени читабельности. Чаще всего эта идея накладывается на постапокалиптические декорации («Путешествие Йеро», «Страсти по Лейбовицу»), но не обязательно, а один человек даже пошел дальше, и реализовал эту идею в нашей с вами реальности. Да, вы угадали — я говорю о печально известной Церкви Саентологии, основанной Роном Хаббардом...

Герой Роберта Силверберга из рассказа «Тихий вкрадчивый голос» получил фамилию Робертсон. Неспроста? Наверняка сам Роберт Силверберг тоже стоял перед искушением купить какую-нибудь таинственную шкатулку. Разница между автором и его героем в том, что с первым шкатулка не говорила. Зато второй услышал вкрадчивый голос. Прямо в своём мозгу. Шкатулка уговорила покупателя потратиться. И затем дала ему счастливую жизнь! Совет за советом от шкатулочки, от алюминиевой коробочки, — и персонаж рассказа обретает и удачу, и богатство, и даже жизнь на резких поворотах сохраняет...