— Пришлая оборванка, снимай пальто и уходи! Валентина Георгиевна сказала это так громко, что скрипки в фойе на секунду стали тише. Может, мне только показалось. Но женщина у афиши перестала искать очки, мальчишка с программкой открыл рот, а гардеробщица Зинаида Петровна замерла, так и не протянув мне номерок. Пальто у меня, кстати, уже висело в гардеробе. Свекровь от злости перепутала слова. Она хотела сказать: «Забирай пальто и уходи». Но получилось именно так — снимай и уходи. Ну вы поняли: когда человек решил унизить тебя красиво, грамматика иногда первая покидает поле боя...

Это ежегодная церемония, на которой чествуют актеров, сотрудников и друзей театра. Награда — статуэтка в форме красного кирпича: из такого же построено здание театра. На этот раз церемония была особенной: в этом сезоне театр отмечает 20-летие под руководством Евгения Миронова Жанр церемонии — античное собрание. Вели его Евгений Миронов и Юлия Пересильд. В зале были Михаил Швыдкой, Валерий Фокин, Константин Эрнст, Константин Богомолов. Кто-то из них выходил вручать красные кирпичи, а кто-то — получать...