Лет пять назад правительство Индии всерьез предполагало, что дешевле снести или дать Тадж-Махалу самому разрушиться, чем проводить реставрацию. От близости воды его стены серели, покрывались плесенью, а для починки купола не хватало технологий. А все потому что некоторым политическим силам в Индии не нравилось, что это наследие времен мусульманского правления. Но Тадж-Махал уже давно считается универсальным, вне религии, потому что за ним стоит красивая история. Мраморный дворец построил Шах-Джахана...

Я приехал к воротам затемно. Специально. Хотел увидеть, как первые лучи солнца касаются мрамора — мне говорили, что в этот момент Тадж-Махал меняет цвет. И он изменился. Сначала был серым, как пепел. Потом порозовел, будто застеснялся. А когда солнце поднялось — вспыхнул ослепительно-белым, почти болезненно ярким. Я стоял с открытым ртом, как мальчишка. И только потом, разглядывая идеальные узоры на стенах, вспомнил историю, которую рассказал мне накануне старый гид. От неё по коже пробежал холодок...