Выучить большую роль не так сложно, как порой думают зрители, во всяком случае, в театре. Драматические спектакли репетируются долго и тщательно, от нескольких месяцев до года. За это время каждый исполнитель сначала читает свой текст, потом произносит его по репликам с партнёрами, перечитывает, вдумывается, пытается понять логику автора, почувствовать речь персонажа... В процессе текст часто запоминается сам собой, особенно когда начинается построение мизансцен. Они подсказывают актёру действие, а действие в свою очередь рождает слово, извлекает его из памяти...
В Центральном доме работников искусств чествовали поэта Николая Доризо. Его стихи очень любил Николай Крючков. Он пообещал прийти и поздравить. Уже выступили все записавшиеся, а Крючкова всё не было. Наконец, дверь распахнулась, и актёр быстро прошёл к сцене. Зал встретил его аплодисментами. - Скажи несколько слов, Николай Афанасьевич, - предложил председательствующий и пригласил жестом к трибуне. - А чего ж не сказать… Скажу, - ответил Крючков и поднялся на сцену. Он вручил юбиляру цветы, расцеловал его, прошёл за трибуну и развёл руками...