Погода портилась. Стаи шумных птиц мчались прочь от стремительно темнеющего горизонта. Ивы гнулись к земле, прячась от скорой бури. Баба Зина вышла из дома, чтобы закрыть ставни. — Не к добру это, — бубнила она, проходя от одного окна к другому. Где-то рядом вспыхнула молния, и из-за оглушительного грома старушка невольно подскочила. Ещё через мгновение она уже скрылась бы внутри дома, но внезапно замерла. Рядом с калиткой кто-то стоял. С возрастом зрение уже не то, а потому за невысоким забором ей виднелось лишь чёрное размытое пятно...