Зал старого сельского клуба. Деревянный пол в облупившейся коричневой краске, жесткие кресла с дырявой обивкой и истлевшим поролоном под ней, пара пыльных прожекторов с кроваво-красными фильтрами. В глубине сцены висит огромное деревянное распятие, а на нем длинное, худое человеческое тело в набедренной повязке. Богомольная женщина подходит к распятию и, склонив голову, начинает молиться. И тут раздается тихий гаденький смех, потом громче, с вызовом – и вот на кресте уже не мученик, а пугающая демоническая сущность...

Как Николай Голышев привозил картошку в общежитие, как Наталья Юфа водила учеников на кинофестивали, как ставил двойки Анатолий Праудин и как студенты консерватории шутили над Аркадием Захаровым – о легендарных педагогах рассказывают их ученики. Светлана Кадочникова, солистка Свердловского театра музыкальной комедии Мой Учитель – народный артист России, профессор Николай Николаевич Голышев. Он преподавал в Уральской консерватории, до этого был солистом Свердловского театра оперы и балета. Это человек с огромным (и это очень скромно сказано) чувством юмора...