Книга вышла в 1990 году, собрала одиннадцать эссе, написанных Брэдбери между 1961 и 1986-м. Брэдбери начинает с того, от чего у любого серьёзного литературоведа случится нервный тик: «Первое, чем должен быть писатель - возбуждённым. Он должен быть существом из лихорадок и энтузиазмов». Не «дисциплинированным», не «аналитичным», не «последовательным». А возбуждённым. Как ребёнок перед новогодней ёлкой. Он пишет: если вы пишете без запала, без любви, без веселья - вы только пол-писателя. Вторую половину вы где-то потеряли по дороге ...