Есть в опере что-то почти необъяснимое. Человек выходит на сцену, делает вдох — и вместо обычной речи начинает петь. За ним вступает оркестр, где-то в глубине сцены вспыхивает свет, хор подхватывает мелодию… И вдруг история, написанная несколько веков назад, начинает происходить прямо здесь и сейчас. Опера пережила дворцы итальянских герцогов, эпоху пышного барокко, революции, войны, смену вкусов и даже появление кино. Она менялась вместе с обществом, но удивительным образом сохранила главное — способность говорить о человеческих чувствах так, как не всегда способны говорить обычные слова...