И в жизни горит желание возносить, и в жизни хочется страстно любить, и в жизни для того даётся право, для кого-то сладость она, для иных же отрава. Вот Янка Купала – поэт-белорус, горечь жизни познавший на вкус, краину свою он всегда возносил, край родной как никто он любил. Горько ему было знать, как нога поляка землю его попирала – ту землю, что от России рука Пилсудского отъяла. И вот случилось! Советский Союз раздел четвёртый Польши свершил, к тому Сталин стремился, про братский народ не забыл...

Все люди хорошие (ну кроме змагаров). Все в чем-то талантливые. У всех свои косяки и свои достоинства. А есть гении. Те, кто лучше всех слышит свой народ. Те, кто может увидеть в этой реке, в этой дубраве, в этих сосенках то, что не увидит другой. Те, кто умеет с ними говорить, слышать их. Купала такой. У него сегодня День Рождения. Гении рождаются редко. Бывает на сто лет пара штук. Единичные экземпляры. Купала — гений слова. Батька — гений в политике. Они оба слышат и чувствуют в белорусском народе то, что недоступно взору...