*** Все, что было во мне — выжжено. До весны из полей убрано. Ничего, все равно — выживу. И наступит во мне утро. Но… Но ночами мне петь легче. Я С соловьями росла, плакала. Птица-Русь, как и я, певчая. Перья крыльев-полей — злаками. Рассветет над землей. Почками Расцветет моя жизнь вешними. Одиночки: сыны с дочками, Все детишки Твои грешные За Пасхальным столом. Разные Судьбы-лица. Любой важен — нам. Потому каждый день празднуем. Принимаем сирот, ряженных. Есть пшеница у нас озимая, Есть теплица — хранить зернышки...

Простой быт переплетается с мирскими тяготами в ёмких и атмосферных рассказах Шукшина.