Несмотря на то, что администратор гостиницы не смог назвать ему ни одного примечательного места в городе, которое можно посетить человеку, находящемуся тут впервые, он решил пройтись по улицам. До ночного поезда оставалась уйма времени, а дела свои он закончил. Ему сразу бросились в глаза понурые фасады домов с красными стеклянными вывесками, не обещающими ничего конкретного, грустные деревья с голыми ветвями и озабоченных нелегкой жизнью прохожих, которые спешили по своим понурым делам. Странно, что вчера он всего этого не заметил, когда его везли на служебном автомобиле...