Алый цвет сейчас в ходу. Вы замечаете это на улице. Конечно, другие цвета тоже не менее модны. Я на днях видел премиленькую дамочку: оливково-зеленый альбатрос, юбка с тройной оборкой, с инкрустациями в виде квадратиков из шелка, кружевное фишю над фигаро, рукава с двойными буфами, перетянутыми ленточками и образующими внизу два шу. Но все-таки встречается много алых платьев. Попробуйте пройтись вечером по Двадцать Третьей улице. Поэтому Мейда — девушка с большими карими глазами и волосами цвета...

На берегу пограничной реки, на конце моста, принадлежащего Соединенным Штатам, в маленькой сторожке сидели четыре вооруженных стражника. Изнемогая от жары, они все же довольно внимательно следили за пешеходами, которые переходили мост с мексиканского берега. Бед Даусон, хозяин пивной «Горное ущелье», вышвырнул накануне из своих владений некоего Леандро Гарсиа за нарушение правил приличия, принятых в «Горном ущелье». Гарсиа заявил, что через двадцать четыре часа он явится и потребует удовлетворения...

Сегодня я вспомнил один поразительный рассказ, и он "пробил" мне моё мышление - я решил написать о том, о чём вообще-то не собирался писать для публики. Помнил я его очень хорошо, помнил и автора, и перед тем, как начать писать своё, решил этот рассказ перечитать. И я его не нашёл! У О"Генри его не обнаружилось! Как же так? Ведь и стиль, и тематика, и кратость - всё указывало на О"Генри. Я и похожие рассказы у него мог припомнить - "Зелёная дверь", "Комната на чердаке"...