Это, как раз, тот случай, когда хорошее, но не особо запоминающееся произведение становится волшебной кинокартиной, а бытовым описаниям придаются великолепные полутона. И это не только за счёт умелого «кадра» и музыки Евгения Доги. Что за киноистория? «Портрет жены художника» (1981) по рассказу Юрия Нагибина «Берендеев лес» (1977). Не спорю, Нагибин – мастер слова, но сценарист Наталья Рязанцева и режиссёр Александр Панкратов (не Панкратов-Чёрный, как пишут в некоторых разборах!) сделали эстетное зрелище, при том, что социальная острота литературной основы не была потеряна...

Уютное внешне и грустное внутри советское кино о художнике и его жене. Павел Алексеевич (Сергей Шакуров) в меру успешен и хорошо устроен: загородный дом, машина, путевки в пансионат, выставки, заказы. Но при этом он недоволен всем, "не хочет врать" и договариваться с нужными людьми, а хочет заниматься только творчеством. Она - жена художника Нина (Валентина Теличкина). На ней все хозяйство, моральная поддержка мужа плюс работа - она преподаватель в техникуме. Но все ее попытки растопить сердце Кая, складывающего слово "вечность" (или "искусство", не важно), не приводят ни к чему...