"Молодой человек, у вас же нет глаз. Что вы будете делать с таким лицом на сцене?" - именно эти слова услышал юный Виктор Проскурин на вступительных экзаменах в Щукинское училище. Казалось, мечта о театре разбилась вдребезги. Но тот самый "безглазый" парень стал одним из самых узнаваемых и любимых актеров советского кино. Его Генка Ляпишев из "Большой перемены" до сих пор заставляет смеяться миллионы зрителей, а фраза "Ходишь, ходишь в школу, а потом, бац, вторая смена!" стала крылатой. Рождение...

Не знаю, есть ли судьба как таковая, но иногда жизнь выглядит так, будто кто-то нарочно расставляет нам ловушки и насмешки — одни подленькие, другие и вовсе издевательские. Вот и Виктор Проскурин, еще совсем юный парень, услышал на вступительных в «Щуку» фразу, которую обычный человек запомнил бы как приговор: «Молодой человек, у вас же нет глаз. Что вы будете делать с таким лицом на сцене?» Грубая, колючая, точно для того и брошенная — чтобы выбить из седла. Любой бы надломился, пошел искать себя в профессии поспокойнее… Но только не Проскурин...