Зачем пролетариату высокое искусство? Стране нужна техника! «Картин в Эрмитаже не убудет», — считали вожди, приглашая миллионеров-покупателей из-за рубежа. Безумие мрачного времени: когда люди исчезали бесследно, кто пожалеет о картинах? Всё началось с идеи «пролетарского» Эрмитажа. Ценные и опытные музейные работники, отдавшие музею десятилетия жизни, «рубились на корню» только лишь за принадлежность к дворянскому роду. Их называли «сором» и «классово неполноценными элементами» и выкидывали из главного музея страны...

Несмотря на трудные послевоенные и революционные годы, художественная жизнь России в 20-е годы развивалась бурными темпами. Но ещё не был ясен ответ вопрос, каким же должно быть искусство новой советской России. В эти годы жили...