Он стал «жертвой политического террора». Полузащитник Валентин Прокофьев — необычайно яркая, но очень противоречивая и даже парадоксальная фигура раннего советского футбола. До того, как попасть в профессиональный спорт, он работал грузчиком в одесском порту. При этом от среднестатистического рабочего или футболиста Валентин отличался почти всем: Прокофьев был франтом, обожал литературу, общался с творческой элитой Москвы — Булгаковым, Мандельштамом, Олешей, цитировал Есенина и даже стригся «под Маяковского»...

– Валентина, ты что к девчонке цепляешься? – спросил Алексей Викторович у супруги. – Я считаю, что Никите повезло с женой. Воспитанная, с высшим образованием, со своей квартирой. Родители – порядочные люди: мать – в университете преподает, отец – врач в областной больнице. Вспомни, в прошлом году твоя подружка искала знакомых, чтобы в областную к нужному врачу попасть, а у тебя теперь, если что, и проблем не будет. – У меня нет претензий к родителям Алины. Мне она сама не нравится, – ответила Валентина...