На оживлённой улице Лизюкова в Воронеже, где автомобили, как сперва беспокойные пчёлы, а затем замершие в ожидании, сливаются в одно бесконечное поле, разыгрался спектакль, полный напряжения. Главным героем стал водитель серебристой Toyota Camry с иностранными номерами, человек, уверенный, что он — властелин не только своего автомобиля, но и всей проезжей части. Его манера вождения могла бы стать определением агрессивного хаоса: резко подрезая, он лихо обходил грузовики, как будто объезжал мрачные камни на пути...

— Она опять это сделала, Олег. Голос Алины был тихим, почти беззвучным, но муж, отложив книгу, тут же повернул голову. В полумраке спальни его лицо казалось незнакомым, высеченным из камня. — Что сделала, Алин? Мама просто спросила, когда мы вернемся. — Она не просто спросила. Она сказала: «Надеюсь, вы не задержитесь, а то Машенька без вас совсем от рук отбилась». Будто я плохая мать, которая бросила ребенка на неделю и укатила развлекаться. Мы ведь к твоей тетке на юбилей ездили, не на курорт. Олег тяжело вздохнул, и этот вздох царапнул Алину по оголенным нервам...