Зрители не сразу понимают, что уже начался спектакль. Актеры, кажется, затеяли душевный разговор, в который хочется вступить. Поэтому в зале улыбаются и кивают. Ведь многие помнят и те фарфоровые статуэтки, и нитки мулине, и магнитофоны. Откликается так много, ведь все это - живые воспоминания самых опытных актеров Российского академического молодежного театра. Это спектакль - вербатим, здесь нет сюжета в привычном понимании. Вроде бы на сцене не происходит ничего, и одновременно - разворачивается множество историй целой эпохи...