Один художник всю свою жизнь посвятил искусству. Он упорно трудился, рисовал пейзаж и портреты, но в его картинах всегда чего-то не хватало. Он сам был недоволен своим творчеством. Достигнув уже достаточно преклонных лет, он так и не добился известности и не стал богатым. Напротив, он был беден и можно даже сказать, нищенствовал. Он мечтал о славе, мечтал о шикарном доме с видом на море, мечтал о женщинах и деньгах, но его картины не нравились людям и пылились у него в мастерской. Художник почти отчаялся вырваться из нищеты. Но, однажды, ему представился шанс заявить о себе. В городе, где он жил, решили провести выставку картин...

Мой дедушка Артемий Степанович рассказал однажды историю, которая мне кажется весьма поучительной. С моим братом, который был старше меня на два года, мы иногда приходили к нему прямо на работу. Он строил в составе бригады скотный двор в совхозе. Дед отставит в сторону топор, сядет на лежащее рядом бревно, достанет из кармана кисет с крепким табаком-самосадом и аккуратно нарезанными бумажки из газеты, скрутит цигарку и, задумавшись о чём-то о своём, закурит. Другие рабочие весьма охотно следовали его примеру для собственного перекура...