Грядет новая, третья, волна продажи билетов на балет «Щелкунчик» в Большом театре. Она пройдет 18 и 19 ноября. Чем обернется, остается догадываться. Две другие, в первые и вторые ноябрьские выходные, прошли неспокойно. Еще год назад организацией очередей в кассы Большого театра занимались так называемые тетрадочники — волонтеры, которые вели запись желающих приобрести билеты на балет и сами присваивали номера очередникам. Но, поскольку тетрадочников было много, возникала путаница, и, пользуясь неразберихой, перекупщики под шумок скупали билеты, в обход очередников...
Близится канун Нового Года, а это значит, что в Большом театре, уже в которой раз, пройдет предновогодний балет «Щелкунчик», билеты на который становятся для некоторых самым желанным подарком. А чтобы их заполучить, нужно исходить девять кругов ада и еще один круг сверху. Да начнётся битва! Премьера «Щелкунчика» состоялась в 1892 году в Мариинском театре Санкт-Петербурга, в 1919 году балет впервые ставится на сцене Большого театра в Москве, потом опять уходит в Мариинку, потом опять возвращается в Большой...