Уже зрелым поэтом, в июле 1858 года, Иван Никитин пишет стихотворение «В синем небе плывут над полями». Стихотворение наполнено упоением от жизни, восторгом при виде красоты летнего вечера, умиротворением, которое передается читателю. Прошедшего суровую жизненную школу поэта, радует возможность просто побыть наедине с собой. Поэт удивительно точно подмечает краски природы и тонкие черты неочевидных...

Виктор Андреевич сидел у окна, которого больше не видел. Привычка осталась с тех времён, когда глаза ещё различали свет и тень, очертания и цвета. Теперь только тепло солнца на лице напоминало, что за стеклом – день. Три года прошло с того инсульта. Три года темноты после семидесяти лет, наполненных музыкой и красками. Концертные залы, аплодисменты, чёрный рояль под лучами софитов – всё осталось по ту сторону черты, которую врачи деликатно называли «необратимыми изменениями зрительного нерва». В доме престарелых «Осенний сад» его поселили в угловую комнату на втором этаже...