С тех пор, как музыка стала рисовать пейзажи... а впрочем, нет, начать стоит иначе. Музыкальные пейзажи — во всяком случае, подражание пению птиц, шуму дождя, свисту ветра — появились в невероятной древности. Может быть, они даже старше пейзажей живописных. Но прошли тысячелетия, прежде чем люди изобрели музыкальные циклы. Музыкальный цикл — это законченное произведение, которое состоит из нескольких законченных произведений (да, именно так). В самом коротком цикле всего два произведения (чаще всего это прелюдия и фуга)...

Как правило, все великие композиторы прошлого запечатлеваются в массовом сознании довольно однобоко. Бетховен видится многим исключительно бурно-героическим, Шопен - утончённо-меланхолическим, Россини - остроумным балагуром, а Римский-Корсаков - оперным сказочником. Но всё это верно только отчасти. Что касается Гайдна, то он обычно ассоциируется у нас с ценностями солидного возраста, когда все жизненные коллизии уже пережиты и сведены к сухому остатку, к простой схеме здравого смысла и умеренности...