Серо было этой осенью. Промозгло. Серо настолько, что казалось, солнце уже никогда не выглянет. Так и угаснет свет. Растворится в сумраке кронштадтских улиц. И снег не выпадет. Оттого и лица у людей были хмурые, недружелюбные. А тут идёт по улице молодой священник и улыбается. И так улыбается, что светло вокруг него. Кто-то улыбнётся ему в ответ, подойдёт под благословение, иной же нырнёт в сырую тень проулка, как будто света испугается, третий будет долго смотреть ему вслед, словно забыл спросить чего… Архип и Фёдор, завидев священника, тоже юркнули в арку двора...

(Хождение за три ночи) И скажи им: так говорит Господь: разве, упав, не встают и, совратившись с дороги, не возвращаются? Иер. 8, 4 Жаждущий пусть приходит, и желающий пусть берёт воду жизни даром. Откр. 22, 17 Если бы не Господь был мне помощником, вскоре вселилась бы душа моя в страну молчания. Пс. 93, 17 * * * Да, так оно и бывает. Сначала все вокруг становится серого цвета. Сливается с лентой асфальта. Мир теряет точность контуров, линий, острые утлы закругляются. Несущийся за окнами пейзаж превращается...