Какой бы старый она ни была, она всё ещё скучала по отцу. И сейчас лежала и смотрела то на мелькающие кадры телеэкрана, то на его фото, висящее прямо над её кроватью.  Сколько ей было, когда он ушел на фронт? Всего-то шесть. А она его помнила. Помнила, как он говорил ей: "Ты – мое дыхание." А ещё хорошо помнила их переезд, как они перебирались из деревни в Иваново, как ехала она у него на коленях, а его крепкие руки держали её на ухабах. Тогда ей было ещё меньше.  С войны он не вернулся. Все, что осталось у них, это пара писем, и этот вот фотокадр...

В собрании Вологодской картинной галереи есть уникальный портрет кисти Василия Верещагина, ставший известным широкому кругу зрителей при жизни и модели, и художника. «Вологодская я, Пахтусова именем, без малого семьдесят лет мне»,- рассказывала о себе знаменитому художнику Василию Верещагину позировавшая ему обитательница богадельни. Ее бесхитростное повествование он опубликовал без изменений, таким, каким услышал, в своей книге «Иллюстрированные автобиографии нескольких незамечательных русских людей», впервые изданной в Москве в 1895 году и переизданной в следующем...