Каким он был? Если собрать вместе всё, что современники Моцарта писали о его внешности, то получится примерно следующее. Он был очень маленьким и худым, с непропорционально крупной головой, с большим носом, тусклыми голубоватыми глазами и бледной кожей, покрытой ямками от перенесённой в детстве оспы. Выражение его лица менялось каждую минуту. Он отличался необыкновенной подвижностью: внезапно вставал и садился, всё время перемещался с места на место, теребил салфетки или шляпу, что-то перебирал в карманах, передвигал стулья, барабанил пальцами по столу...
До сих пор о Моцарте ходит масса слухов. Тем не менее этот прекрасный музыкант смог написать свой портрет не только с помощью своих сочинений, но и с помощью своих поступков. Таким образом и попробуем взглянуть на эти две ипостаси моцартовского таланта. Начнём, пожалуй, с музыкальных фактов, которые могут быть известны не всем. Тем не менее они скажут о Моцарте и его пристрастиях не меньше, чем те, которые затрагивают его натуру и человеческие качества. Например, выяснилось, что потребуется всего неделя с небольшим, чтобы безостановочно прослушать все сочинения Моцарта...