Из-за чего распиаренный мастер отказал поэту, талант которого признавал и даже почитал? Брюллова называли «первой кистью государства» не зря: он рисовал портреты современников, расписал купол Исаакиевского собора и создал картину «Последний день Помпеи». Художник жил в одно время с Лермонтовым, был с ним знаком, но не нарисовал его. Почему? Карл Павлович признался, что физиономия Михаила Юрьевича заслоняет его талант, и он не может найти на ней следы гениальности...