В стихах отражена не только русская зима, но и наш русский характер, сформированный на бескрайних полях, зимою заснеженных. В них есть обречённость пред этой временной смертью с её тоскою долгих тёмных вечеров, в то же время какая-то сокрытая тайна, которую словесно невозможно выразить, а только через музыку или такие стихи. Достаточно один раз посмотреть как гуляет по нашим полям метелица, заунывно поёт и в пении этом через время тебе начинает чудиться стук «Тройки» и звон колокольчиков… А сколько в сердце нужно иметь внутреннего огня, чтобы тысячелетие не только жить на таких суровых просторах,...

Наконец получилось прочесть внимательно неторопливо прозу Якова Полонского. В истории он остался преимущественно как поэт—и, в гораздо меньшей степени, но все-таки вспоминаем как мемуарист,—увы, скудный именно там, где хотелось бы подробностей—об университете, об Аполлоне Григорьеве и т...