Работу над окончанием повести Куприн откладывал с недели на неделю. И вот, чтобы побудить Александра Ивановича возможно скорее выполнить эту работу, Мария Карловна сказала ему, что они должны непременно разъехаться, покуда он не закончит своего «Поединка»: - А до той поры я тебе не жена! Эти слова подействовали на него чудотворно. Он снял себе комнатку где-то на Казанской улице, возле собора, и стал писать роман с удесятеренной энергией. Закончив главу, он тотчас же спешил на Разъезжую и что есть силы дергал за ручку звонка...

Кажется, эту повесть я буду перечитывать раз в несколько лет, как "Анну Каренину", так она многослойна. Друзья, это в самое сердце, а потому будет много слов. В центре повести судьба юного подпоручика Ромашова. Это мечтательный юноша, его тяготит военная служба, грубые нравы, муштра и скука захолустного гарнизона. Служит он плохо. Единственная отдушина в жизни - визиты в дом Николаевых. Молодой офицер влюблен в хозяйку дома, Шурочку. Она замужем, но подает юноше авансы - стань кем-то значительным и я твоя...