Пример Стендаля — это пример раннего развития, задержанного насколько было возможно. Тут даже двойная преждевременность, ибо и книги его опережают то время, когда они выходят в свет. Эту преждевременность Стендаль осознает. Той, другой, о которой он как бы предупрежден и которой боится, он всячески старается избежать. Теряет время. Симулирует желание сделать карьеру, добиться успеха в свете. Прячется. Маскируется. Занимается плагиатом или пишет под псевдонимами (впрочем, это противоположные проявления одного страха)...

Как-то на досуге я разглядывала на сайте книжного издательства новые книги, выпущенные в 2021 году. Неожиданно глаз зацепился за книгу Стендаля «Красное и чёрное». Я долго на нее глядела и не могла понять, что не так. Вас здесь ничего не смущает? Я когда поняла, то очень удивилась, так как никогда не видела на книгах имени Стендаля. Вспомнив с большим трудом, что Стендаль это все-таки псевдоним, я полезла в свои закрома Родины чудесной, посмотреть на книги. Просмотрела все советские издания, и не только, ни на одной из них на обложке нет имени, только Стендаль...