Осенью 1913 года семнадцатилетняя Элла Каган вернулась с каникул из Финляндии и отправилась в гости к давним знакомым Хвасам. Там, среди шумной компании, она встретила необычайно большого человека в черной бархатной блузе. Владимир Маяковский громко читал свои стихи, и Элла замерла. Он казался ей дерзким, непонятным, огромным – и гениальным. "Его гениальность была для меня очевидна", – признается она много лет спустя. Вскоре Маяковский стал появляться в доме Каганов. Родители встречали его холодно – не считали достойной партией для дочери...

Начало романа. Глава 20. Глава, в которой наш герой сталкивается с очередным сумасбродным генералом и, несмотря ни на что, добирается до места службы. Штаб Третьей Ударной армии размещался в симпатичном комплексе, состоящем из особняков и вилл, огороженных забором с несколькими проходными и контрольно-пропускными пунктами. Видимо, эти строения достались нам по наследству от частей разгромленного вермахта. Громобоев миновал одно КПП, второе, третье и лишь после этого оказался в политуправлении...