Светлана вставила ключ в замочную скважину и уже по звуку поняла: что-то не так. Замок щёлкнул слишком легко, без привычного тугого сопротивления, а из-за двери тянуло тяжёлым запахом варёной капусты и старого тряпья. Она нахмурилась, поправила сползающую с плеча сумку с термосом и сменной обувью, толкнула дверь. В прихожей горел свет, хотя она всегда выключала его перед уходом. На полу, прямо на новом ламинате, темнели глубокие царапины, будто кто-то тащил что-то тяжёлое и неаккуратное. Вдоль стены...

— Ты хоть понимаешь, что твоя жизнь это болото? — Сергей стоял в дверном проёме кухни, нервно постукивая ключом от машины по ладони. Звук был резкий, металлический, как маленький колокол тревоги. — Я прихожу домой, а ты сидишь с книжкой. Каждый вечер. Десять лет подряд. Анна медленно закрыла книгу, заложив страницу старым трамвайным билетом. На обложке была нарисована гора в тумане, и ей вдруг показалось, что эта гора сейчас рухнет прямо на неё. — Я не понимаю, что тебя не устраивает, — сказала она тихо...

Ну что, мои дорогие огненные товарищи, присаживайтесь. Сентябрь 2026 для вас — это не просто «осень наступила, достали тёплые носки». Это месяц, когда ваша жизнь может развернуться на 180 градусов, а вы даже не заметите, как это произошло. Я, если честно, сама сидела над вашей картой и хмыкала. Потому что такого микса из вдохновения, неожиданных поворотов и внутренних перетрясок я давно не видела. Смотрите, по факту. Солнце и Юпитер у вас в девятом доме. Это как если бы вам выдали карту сокровищ, но без крестика...