Вот письмо на родину, продиктованное мне мальчиком нашей экспедиции Курдюковым. Оно не заслуживает забвения. Я переписал его, не приукрашивая, и передаю дословно, в согласии с истиной. «Любезная мама Евдокия Фёдоровна. В первых строках сего письма спешу вас уведомить, что, благодаря господа, я есть жив и здоров, чего желаю от вас слыхать то же самое. А также нижающе вам кланяюсь от бела лица до сырой земли...» (Следует перечисление родственников, крёстных, кумовьёв. Опустим это. Перейдём ко второму абзацу...
Одна из самых страшных книг из всех мной прочитанных, и страшна она не какими-то пугающими образами и не кровожадностью, а своей правдивостью. Правда, которую Бабель видит на службе в конармии Будённого – это страшный быт гражданской войны. Здесь изнасилование, убивание человека – привычные бытовые дела, рутина, с которой все обвыклись, как с необходимостью есть и мыться. Бабелевская конармия – это не общество, потому что нет ни одной личности, только бездушные биологические организмы, и нет единства,...