Дмитриев умело варьирует язык персонажей от современно-интернетного до архаично-деревенского. Образы Панюкова и Герасима мастерски отточены. Интеллектуальный снобизм тинейджера-"коренного москвича" конкурирует со снобизмом крестьянской мудрости колхозника. Каждый из персонажей переживает трагичную любовь. Каждый по-своему. Один - упиваясь каппучино двойной крепости в "Блуберри", другой - пытаясь пустить слюну на фундамент сельского магазина. Две правды перепелетаются, спорят, но дополняют друг друга. Прямая линия сообщения города и деревни - "дядя Вова", урбанизацию которого видно по языку писем, и только в конце книги - с улицы через освещённое окно...