Для кого-то несколько минут — совсем короткий промежуток времени, а для кого-то — это отрезок длиною в жизнь. В это трудно поверить, но так и было для двух крошечных снежинок, появившихся в морозном небе в самый канун Нового года. Крошки-Снежинки летели совсем рядом, почти касаясь друг друга. И вот одна, которая была мальчиком, говорит другой: — Ты невероятно красивая! Я так хочу коснуться тебя! Другая снежинка, которая была девочкой, отвечала: — Если ты коснешься меня, мы больше не будем прекрасными снежинками...
Пермская область, родители, работающие на заводе. Музыкальная школа в пригороде Перми Мотовилихе, музыкальное училище. И Московская консерватория. И Альфред Шнитке в однокашниках. Не в друзьях, просто прочувствуйте диапазон. Семья – так, чтобы на всю жизнь. Жена, с которой он познакомился в 1957 году, была младшей сестрой однокурсника. Она, Севиль, умерла в 79 лет, когда Крылатову было 81. Его не стало 8 мая 2019 года, в 85. Оба похоронены на Митинском кладбище. В браке родились дочь и сын. В последние...