! Я вспомнила стихи Искандера про ежевику — не когда читала их в тишине, а когда видела, как её рубят топором: колючую, упрямую, не желающую сдаваться даже под лопатой. Эссе Ляман Багировой — это не просто дань памяти великому писателю-абхазу, а живой диалог между его поэтикой и сегодняшним миром, где всё чаще приходится «выжимать жизнь из камней». Автор точно чувствует, что главная сила Искандера — не в масштабе сюжетов, а в умении сохранять деликатность в эпоху грубости, совесть — в эпоху компромиссов, свет — в эпоху теней. Это редкое явление — биографическое эссе, которое звучит как проза самого Искандера: без пафоса, с лёгкой усмешкой, но с непоколебимой внутренней высотой...