Однажды певец революции в лице агитатора, горлана, главаря – он же Владимир Маяковский в своем собственном лице – приехал в Луганск. Случилось это памятное событие в июле 1927 года. На Донбассе по обыкновению стояла адская жара, и поэт, плохо ее переносивший, просил отложить до осени гастроли, приуроченные к десятой годовщине Октября. Но организаторы, в отличие от июльской погоды, остались холодны к его просьбам. Вместе с Маяковским путешествовал его ученик, молодой поэт Семен Кирсанов, и Павел Лавут – собственно, один из холодных организаторов...