Вяземский - Булгакову (Варшава, апрель 1818 г.) Я уже несколько раз танцевал: наш пост мешает балам, но сзывает на вечера; придет скрипка, другая, и пойдёт потеха. Даже и великие князья вальсируют (Константин и Михаил Павловичи). Государь (Александр I) ездит по обедам, но на вечера до праздника ездить отказался. В светлый вторник, кажется, и у него бал. Приятнейшие вечера здесь у Новосильцева. Дом его, если не лучший, то, по крайней мере, из лучших и просторнейших в городе; к тому же все устроено барской русской рукой, а то у варшавян что-то пахнет городком (здесь: провинциальность)...

Вечеринка на Тверском бульваре собрала отпрысков древнейших русских фамилий, на нее съехались юные московские франты и модницы, богатые и обеспеченные. Гостей принимали отчим и мать двадцатилетней княжны Верочки Гагариной. Шел 1811 год. Верочка не была красавицей в общепринятом смысле, но сколько красавиц в Москве, говоря о ней поджимали губы... Верочка своей озорной улыбкой, беззаботным смехом, готовностью к шуткам и проказам, сводила их шансы к нулю. Ее взгляд прозвали "огненным". Сердце одного из гостей, 19-летнего юноши воспламенилось от этого взгляда...