27 июля 1942 года в 23:35 по московскому времени в рабочий кабинет Иосифа Сталина вошел начальник Генерального штаба РККА Александр Василевский. Вождь отдал распоряжение немедленно подготовить приказ об укреплении дисциплины в войсках. Четыре часа в кремлевском кабинете Василевский написал проект документа здесь же, не покидая кабинета, и передал его Сталину. Тот, взяв ручку, занялся редактированием. В итоговой версии от варианта начальника Генштаба остались лишь общие фразы. Суть, самые жесткие обороты, принадлежали авторству советского лидера...

Петр Степанович до пенсии в дальних краях работал. Думал в шестьдесят домой вернуться, но по пенсионной реформе ему еще несколько лет навесили. Начальство радовалось: – Трудись, Степаныч! Помогай стране. Сам видишь, молодежи на смену нет. Может еще останешься? – Нет, – мотал головой Степаныч, – останешься, а вы еще пару лет добавите. Домой вернулся. Осмотрелся, завел себе Жучку и зажил. В тот день с утра за валежником пошел. Послабление вышло, гражданам собирать его разрешили. Взял дед Жучку, веревочку...