Представь: идёшь по улице, дышишь свежим воздухом, наслаждаешься прогулкой, и вдруг – БАХ! Твой пёс, который только что мирно нюхал кустик, резко переходит в режим "боевой тревоги". Громкий лай, напрягшееся тело, яростный взгляд – что за драма? – Да ну хватит уже! – в отчаянии шипишь ты, но собака явно не согласна. Почему так происходит? Чем ей не угодил случайный прохожий? А главное – как это исправить? Давай разбираться. Собаки не умеют говорить словами, но у них есть свой язык – лай. И этот язык...

Живёшь себе, строишь планы, выстраиваешь свой мир по кирпичику. А потом — бах! — и всё идёт наперекосяк. Или, наоборот, складывается так, как и представить себе не мог. Именно такая история произошла с Алексеем Степановичем. Сорокалетний инженер, педант до мозга костей, человек, у которого каждая минута распланирована, и каждая вещь имеет своё место. Даже газонная трава у него во дворе подстрижена с такой точностью, что хоть линейкой проверяй. А ещё у Алексея был пёс. Огромная немецкая овчарка по кличке Рекс — гроза района и предмет тихой зависти соседей...