Знаете ли вы, что секрет вечной молодости — это не мифические молодильные яблоки и не философский камень, а умение сочинить «Песню про зайцев», которую будет напевать вся страна полвека спустя? Александр Сергеевич Зацепин, наш музыкальный «горец» и человек-оркестр, готовится разменять вторую сотню лет. И это, друзья мои, не первоапрельская шутка, а грандиозный повод откупорить шампанское! Десятого марта чопорные стены Большого театра, привыкшие к классическим па и драматическим сопрано, вздрогнут от безудержного жизнелюбия...