Не успел я отогреться от мороза Горного Алтая, как наступил конец декабря, а значит, уже пора отправляться на охоту на козерога в горы Тянь-Шаня Дорога в Алматинской области была полностью покрыта льдом, и за окном автомобиля стоял устойчивый минус — порядка пятнадцати градусов ниже нуля. Весь путь я переживал насчет проезда к охотничьему дому, где по горному серпантину проходила узкая пограничная дорога. Опасность представляли многочисленные ручьи, которые, замерзнув, образовывали наледи на всю ширину дороги...

– Отец переписал весь дом на меня, Татьяна. Убирай пакет и не стой у калитки, ты здесь больше никто. Ирина Сергеевна Козлова говорила через железные прутья так спокойно, будто заранее репетировала эту фразу перед зеркалом. На ней была отцовская старая куртка, в руке — связка ключей от дома, сарая и калитки. Ключи она держала напоказ, чтобы Татьяна сразу поняла главное: к отцу её не пустят. Татьяна Сергеевна Миронова стояла у забора с пакетом лекарств, чистой рубашкой и контейнером еды. Ей было 57 лет, и она привыкла не спорить на улице...