Даже не слишком суеверные люди с некоторых пор боялись заказывать свои портреты Репину. Свои - страшновато, а вот недругов... просьбы так и сыпались. И когда в начале 1901 года художник получил высочайший заказ на коллективный портрет Государственного совета, демократическая интеллигенция воспряла духом: для власти это точно начало конца! Дело было, конечно, не в качестве живописи, а в подмеченной закономерности: слишком многие из натурщиков Ильи Ефимовича отошли в мир иной, едва художник успел их увековечить...

XV век. В то время, как в средневековой Западной Европе трубадуры прославляли красоту бесплотных дам без кровинки в лице, художники итальянского Ренессанса осмелились изображать не просто богобоязненных дев с опущенными долу глазами, но женщин, прекрасных в своём торжестве цветущей молодости, с густыми волнистыми волосами, похожими на струящийся шёлк или расплавленное золото, и лилейной кожей, сквозь которую просвечивал нежный румянец. В 1469 году бразды правления Флоренцией перешли к двадцатилетнему Лоренцо де Пьеро ди Медичи, которому молва дала имя «Лоренцо Великолепный»...