– Ты получишь зарплату в пятницу и сразу переведёшь маме за билеты, – сказал Павел так буднично, будто напоминал мне купить хлеб. Я держала в руках тарелку с нарезанными огурцами. На кухонном столе уже стояла селёдка, картошка в стеклянной миске, салат с зеленью и две вазочки с вареньем. Римма Аркадьевна любила, чтобы ужин выглядел «по-семейному», хотя приходила к нам без предупреждения, открывала холодильник моей рукой, а потом говорила, что я неправильно расставляю продукты. В тот вечер она сидела на моём месте у окна...