Тихим майским вечером в московской квартире Павла Михайловича Разгуляева происходило нечто очень странное. Чудилась в этом какая-то бесовщина. Уж сколько раз он употреблял опиум, можно сказать, слыл опытным специалистом по этой части, но такого с ним отродясь не случалось… Разгуляеву недавно исполнилось тридцать четыре года, однако он до сих пор оставался холост. Сам он себя считал в меру привлекательным мужчиной, разве что поредевшая шевелюра немного огорчала его. Со стороны Павел Михайлович производил...

Валентин Серов был, безусловно, одним из лучших портретистов своего времени. Притчей во языцех стала тщательность, с которой художник работал над портретами, — Серов писал очень медленно, как будто вживаясь в своих моделей, доводя количество сеансов в некоторых случаях до ста. Впрочем, эта особенность никак не влияла на конечный результат — лучшие серовские портреты оставляют ощущение легкости, свежести, скользящего взгляда. Глазами Серова мы видим героев рубежа XIX–XX веков: светских дам, царственных особ, юных прелестниц и великих актрис...