На выставке художников «сурового стиля», о которой мы писали вчера, нам понравилось многое. Но были две работы, которые, пожалуй, перекрыли почти все остальное – «Натюрморт в бордовом» и «Изгнание» Павла Никонова (род. в 1930). Даже на фоне других «суровых» мастеров 1960-1980-х, которые не хотели нравиться зрителю, эти картины выглядели вызывающе. Подписи под ними указывали, что написаны они в конце XX века. К этому времени Павел Федорович уже давно отошел от манеры, принесшей ему сначала брань Хрущева, а затем широкое признание...

О трамвае на Брянской улице, мостовой на Разгуляе, равнодушных москвичах и приближающемся 95-летии. В Москве, на Разгуляе. Наш двухэтажный деревянный дом в Токмаковом переулке, 30, уже снесли. Тогда это был квартал пушкинского времени, тихая, спокойная двухэтажная Москва. Рядом — усадьба Мусина-Пушкина, которая, к счастью, сохранилась. На Брянской улице, возле Киевского вокзала. Чтобы получить квартиру в одном из кооперативов МОСХа, надо было тянуть жребий. Мне повезло, моя мастерская сейчас находится напротив дома...