Камнерезное дело издавна считалось тяжёлой и сложной профессией, добиться успеха в которой дано далеко не каждому. Тут нужен и особый талант, и особый склад характера. Данила-мастер, литературный камнерез из сказов Павла Бажова, вызывает восхищение именно этими качествами: целеустремлённостью, трудолюбием и добродушной простотой. Однако далеко не все знают, что у сказочного героя был реальный прототип, судьба которого оказалась едва ли не более удивительной, чем приключения литературного героя....

Катя — Данилова-то невеста — незамужницей осталась. Года два либо три прошло, как Данило потерялся, — она и вовсе из невестинской поры вышла. За двадцать-то годов, по-нашему, по-заводскому, перестарок считается. Парни таких редко сватают, вдовцы больше. Ну, а эта Катя, видно, пригожая была, к ней всё женихи лезут, а у ней только и слов: — Данилу обещалась. Ее уговаривают: — Что поделаешь! Обещалась, да не вышла. Теперь об этом и поминать не к чему. Давно человек изгиб. Катя на своем стоит: — Данилу обещалась. Может, и придет еще он. Ей толкуют: — Нет его в живых. Верное дело. А она уперлась на своем: — Никто его мертвым не видал, а для меня он и подавно живой...