Есть воспоминания, которые память хранит особенно бережно. И хотя прошло много лет, я помню все так ясно, как будто было это вчера. Петербург. Теплый июльский полдень. Набережная Мойки. Я стою напротив дома, где последние два года своей жизни жил Пушкин. Здесь он умер. Здесь теперь музей. Окна пушкинской квартиры распахнуты настежь. Ветер колышет белые шелковые шторы. Солнечный день, но в комнатах горит свет, создавая иллюзию живого дома. Настоящего дома, не музея. Дома, где живут. Большой современный город с его шумом и гомоном куда-то отступил...

Презрение, которое читалось на их лицах, больно ранило Анну. Но она постаралась улыбнуться. Бездну лет назад она была «чудным мгновением», а потом тот же автор писал о ней: «У дамы Керны – ноги скверны». Пушкин мелькнул в её жизни яркой вспышкой и исчез. Теперь Анна понимала – всё было ошибкой. Вся её жизнь! Робкая шестнадцатилетняя девочка навсегда осталась в прошлом. Ей на смену пришла негодная, дешёвая женщина. - Боже, до чего вы хорошенькая! – С восторгом воскликнул молодой человек. Курчавый, темноглазый, он смотрел на Анну с невыразимым восхищением, смущая её до алых щёк...