По воспоминаниям секретаря писателя В.Дружбинского: Константин Паустовский, каким его помню... Секретарем Паустовского я стал совершенно случайно. В начале 65-го года жил в Ялте и работал в «Курортной газете». Как-то прихожу в редакцию, а там сидит Паустовский — ему «надобна девушка, а лучше юноша, который умел бы печатать на машинке и выполнять простые секретарские обязанности». Я тут же сошел за юношу и стал секретарем. ... На пляж ездили редко (у моря ему дышалось хуже), выбирали непременно укромные уголки Нижней Массандры, Гурзуфа, Харакса...

Прогулка по памятным местам жизни писателя — американские горки в карьере и в любви. Прозвище «доктор Пауст», как называли Паустовского друзья с легкой руки писателя Эммануила Казакевича, удивительно шло сдержанной манере общения и выразительным чертам Константина Георгиевича. Совсем не русское, скорее южное лицо, как описывал его Юрий Гончаров, нос с горбинкой и темные, блестящие «как два каштана» глаза. Его любили и в него влюблялись. Венчались в — 1916-м, расстались 20 лет спустя. Эти годы взросления...